KELİMELERİN ARŞİVİ
Yazılar.
Bir şiirde durun. Bir hikâyeye karışın.
Kalemdar’ın bütün sayılarından, tek tek okuyabileceğiniz yazılar.
İLAHİ KELAM'A HÜRMET: KURAN'A VE KUTSAL DEĞERLERE SAYGININ MÂNASI
Kur’an-ı Kerim’e saygı duymak, İslam inancının ve Müslüman kimliğinin en temel yapı taşlarından biridir. Bu saygı, sadece fiziksel bir kitaba gösterilen hürmetin ötesinde,…
MEDENİYET DEDİĞİN TEK DİŞİ KALMIŞ CANAVAR
İçinde yaşadığımız çağı moderniyet ve medeniyet övgüleri ile yücelterek insanlığa iğreti bir hediye gibi sunan zihniyettedir nefretim. Ki bu modern dünya; her türlü iğreti sürece…
KENDİNE HAKSIZLIK EDİYORSUN
Değerli okuyucu, selam. Bugün benim iç mülahazalarıma konuk olacaksın. Çünkü senden, klavyemden ve ekranımdaki ışıktan başka kimse yok beni dinleyecek bu gecenin karanlığında. Ben…
HALEP ORADAYSA ARŞIN NEREDE?
Eski deyişlerin toplum pratiğinde mutlak karşılığı vardır diyebiliriz. Bu mutlaklığı esnetme kabiliyetimiz bir işin ucundan tutmamıza imkân sağlar. Fakat faydası yalnız bireye…
2026 'DA ÇOCUK OLMAK
Yaşanılan yeryüzü evrenselliğini koruyan bir mekândır ve kendi içinde de nice evrensel süreçleri barındırır. Evrensel olan bir diğer şey ise çocukluğu tatmaktır. Çocuk saflıktır,…
HAYATTA YAŞAM BULMAK
Hayat, rağmenlere rağmen yaşamaktı. Bize rağmen, size rağmen. Ya da o rağmenlerin doğurduğu yeni rağmenlere. Bazen bu rağmenler uğruna yaşanırdı. Bazen onlara rağmen. Hepsi kendi…
DİNBU TUZAĞI
Son zamanlarda sosyal medyada dikkatimi çeken bir ekip türedi. Hayır, para ile dans ederek TikTok dansı yapanlar değil. Gördüğü her akıma fütursuzca kapılanlar, mahremiyetini hiçe…
POTANSİYEL KUMBARASI
Yeni bir yıla başlayalı birkaç gün oldu. Her yıl olduğu gibi çoğu kişi geçmiş yıldan yakınırken gelecek yıla vaatlerini sunuyor. Zira bir şeyler için sorumluluk almaktansa…
ÜNZİLE
Seç bi' diyar Ünzile. Uzaklarda olsun. Seç ki gidelim. Anne olmak isterim sana. Hangi toprak ısıtır bilmem. Seni, beni... Buncası boşuna mı gitsin o kadınların saç telleri? Lakin…
NİCE MUTLU NESİLLER İÇİN AİLE
Dünya, yaşam ve ölüm arasında ince bir çizgide bekasını sürdürür. Gece ve gündüz birbirlerinin yerine geçmek için yarışıp dururlar, karanlık ve aydınlık ise bu sürece aşıktır.…
NASIL BAŞLAMALI?
Yıllardır birçok şeye daha başlamadan hayatımı şekillendiren cümle bu sanırım. Şekillendiren diyorum; çünkü nasıl başlayacağımı bilmediğim ya da kararsız kaldığım birçok şeye hiç…
HAYAT DEDİĞİN
İnsan, bir kitabın ana karakteri misali. Doğduğundan itibaren kendi kitabının satırlarını yazar, yazar ve yaşar. Lakin, sadece anı yazma öğretisiyle, nasıl ilerleyecek ve bitecek…
GİYİNSENE KRALIM
Ortadan kaybolmaya bayılırım. Alıp başımı gitmeye. Yok olmaya. Öyle sanmaya. Arkamdan merak etsinler, haberler salsınlar diye değil de yüküm ağır geldiğinden, peşime…
YETİŞMEK TELAŞI
Doğru demişler, sayılı gün tez geçiyor. Dün ninniler dinlemekteydim bugün yaşlardan yirmi ve dahi göz kapayıp belki de daha açamadan yetecek otuzlar, kırklar. Bir yerlere…
İNSANLIK DRAMI
Yine bir ateşin içindeyim tek yanan benim. Diğerleri yanmaya alışmış bir şekilde gülüyorlar. Ben kendimin içinde küçük bir tıslamayla ödüm kopuyor. Biri bana seslenecek bana…
NEDENSİZİM HACI
Bu anlamsızca çaba sarfettiğim hayatımda ilk defa cesaretimi toplayıp "Neden?" diye soracağım. Dağlara soracağım, kuşlara soracağım, gördüklerime, görmediklerime, her taşın…
TUT Kİ
Savaşı ne zaman bitecek, bilmiyor. Bir zafer var mı, varsa o komutan iken mi kazanılacak, bilmiyor. Ama o muzaffer edasını çoktan kuşanmış geziyor; gözleri dağlar dağıtıyor.…
İLİMİN DİN ile ANLAM KAZANDIĞI YOL
İlim nedir, İslam'ın ve diğer dinlerin ilme olan bakışı nasıldır, her ilim hakikati taşır mı, günümüz toplumun ilime olan bakış açısı nasıldır, her kaynak ilme tanıklık edebilir…
İNSAN OLMANIN MUTLAK ACISI
Her ayrılıkta bir anı kalır geriye; kimisi bir şarkı bırakır sevginin en nahif hali kalmıştır kimisi gerisin geri tutunur o anıya geride yıkık bir kalp kalır. Gerçeklikten uzak…
SEYYAH-I AVARE
Adımlarımın ürkekliği canımı sıkmakta. Bilhassa tüm sessizliği bozan kargaşanın ortasında kalakalmışken, kalsa üzerine basılıp geçilecek, gitse yükünü de beraberinde sırtlayacak…
BİR MEKTEPTİR GAZZE
Bugün sizlere sadece küçük bir coğrafi bölgeden değil, şehirden değil, tarihten değil, insanlık adına büyük bir vakadan bahsedeceğim. Bir avuç toprağı kanla alınan , parayla…
BİR YIĞIN BÜYÜMEK
Akşamı bekliyorum herkes gibi nedenini bilmiyorum. Akşamı bekle dediler bana büyüyünce, bekledim ben de. Çocukken bilmezdim akşamları, gün nerede başlayıp nerede bitiyordu…
SEN,MOTOR,LARA
Yeni Yollar Bir sabah, gün henüz aydınlanmadan, yola çıkmaya karar verdin. Geçmişin yükü her adımda biraz daha hafifliyor gibi hissediyordun. Doğanın içinde, kalbinin sesini daha…
BİR KADIN BİR TOPLUM
İnsan topluluklarının eğitim, kültür ve medeniyet seviyelerini doğrudan etkileme becerisine sahip olan kadınlar aynı zamanda o toplulukların yaratıcılığının ve üretkenlik…