KELİMELERİN ARŞİVİ
Yazılar.
Bir şiirde durun. Bir hikâyeye karışın.
Kalemdar’ın bütün sayılarından, tek tek okuyabileceğiniz yazılar.
SARI KARANFİL
Uzakları bir sis bulutu kaplamıştı, ardından gelen acı koku genzini yakıyordu. Arnavut kaldırımlarda, festivalden kalan kırmızı, mavi ve daha birçok renkte balonlar vardı;…
BİR TELEFONUN BÖLDÜĞÜ
Bir, iki, üç.. Köy minibüsünde ağır aksak ilerlerken bir yandan telefonumun şebekesini kontrol ediyor, bulacağım ilk sinyal ibaresinde eşime mesaj göndermek için hazır…
ÖLÜMCÜL FARKINDALIK!
Gecenin körü sabahın ilk saatleriydi, güneşin geceden hapsinin son demlerini alıyordu, gecenin kasvetinden güneşin yüz yıllık esaretinin bitişi ve Nafi' nin esaretinin son…
YOL 9
Önceki bölümden bir kesit (...) Hakimle arkadaşı eski günlere dair konuşmaya başladılar Musa da onları dinliyordu bir yandan da göz ucuyla çocuğu kontrol ediyordu. Askerlikten…
YOL 8
Parmaklarının arasından geçen ufak bir esinti denizin tuzlu kokusunu ulaştırıyor Yabancıya. Geçmişinin boğucu nemini çekiyor içine Hüznün umudun beklentinin ve ne kadar uzaklaşsa…
KRİSTAL KALPTEKİ YAĞMUR
Uzun zaman önce, gökyüzünün derinliklerinde huzursuz bir yağmur bulutu yaşardı. Bu bulut,diğer bulutların aksine, her damlasında insanlara olan sevgisini taşırdı. Gökyüzünden…
YOL 7
Kadim bir ardıcın altındayım, dalları parçalayarak gelen rüzgarı ehlileştiren. Köklerinden uçlarına kadar sahici bir güçle dimdik ayakta. Ve ölüm kadar, hayat kadar; sevgi ve…
YOL 6
Alabildiğine sessiz bir sabaha erkenden aralandı yabancının gözleri. Her sabah çocuğu okula götürmek Hakim'in göreviydi artık. Ufak çaplı bir panikten sonra bunu hatırladı ve…
YOL 5
Önceki bölümden bir kesit: (...) Sessizliği bozansa Eyüp oldu “Zihnin ve duyguların egemenliği altında olan bir benlikten bahsedildiğini düşünürsek bu mümkün olabilir. Zihinden…
GEÇ GELEN MEKTUP
İşte bir kız çocuğu başladı yürümeye... Yürümekten usanmış, bıkmıştı sanki. Adeta durmuştu. Diz çökmüştü çiçekli yılların arasında. Kafasını göğe kaldırdı, kollarını ufuklarca…
YOL 4
Baharın beraberinde neşesini de getirdiği o evin yeni sakinleri artık iyice alışmışlardı birbirlerine. Çocuk hâlâ nadiren konuşuyor, diğerleriyse nadiren susuyorlardı. İnsan…
YOL 3
Ne mutlu güzelliklerden önce acıları tadanlara. Önce öğrenir sonra yaşar onlar. Önce pişer, sonra yanar. Kendi ateşlerini kendileri ararlar başta. Acının, yalnızlığın lezzetini…
YOL 2
Ormanın derinliklerine doğru ilerlemeye devam ediyorum. Arkamda bana ait olmayan şeyler, önümdeyse bilinmezlik. Ruhumu da gözlerim gibi ele geçiren sisin inadı kırılmaya başlıyor.…
KENDİ KENDİME
Annesi zorluyor: "Git de hayata karış!", "Git bir şeyler öğren!".Gidiyor Rabit'in yanına. "Bana öğret satrancı" Rabit öğretiyor. Rabit beyazı seçmek istiyor. "Hayır, İlk…
YOL
Dondurucu soğuğa inat artıyor sis. Ha bir de göz kapaklarıma çöken uykuya inat. Sırtımdaki kalın palto bile engel olamıyor titrememe.Ağzımdan belli belirsiz çıkan buhar, sisle…
GÜLİSTAN
Yorgunlukları artmıştı koca adamın. Ne ağırdı şu dünyanın yükü. Lütfiye de yoktu şimdi yanında, koskoca dünya yükü omzunda, belini bükmüştü. Geçen zaman yüzündeki çizgileri…