Deneme

ELBİSELER HİKÂYELER SAKLAR

Temmuz 20245. Sayı2 dk okuma
Dergide okuMetne geç
KELİMELERE KULAK VERİN

Sesli okuyucu

Sesli okuyucu hazırlanıyor…

Fotoğraf:Mirac Ali TAŞ
Fotoğraf:Mirac Ali TAŞ

Sanatsal geldi, mutlu oldum

Halamın elbisesini gezdiriyorum.

Bugün onu yâd ettim. Aynı yolları o da yürüseydi, aynı tatları o da alsaydı dedim. Onun gözünden yaşamak, ayrı olsa gerek!

Yediği güzel yemekleri evde dener, gördüğü güzel yerleri etrafındakilere anlatır ve güzel anılarını kafasında tekrar tekrar yaşar. Benim veya herhangi bir yeğeninin ona benzemesini istemez. Kaderi benzemesin der hep. Onu çok seviyorum. Ve artık dualarıma onu katarken bencil olmayacak kadar büyüğüm. Onun için hayırlı bir eş, hayırlı bir iş dileyecek kadar.

Bana pişirdiği çorbaları, anaç tavrını, zevkli bir genç kız oluşunu, sırlarını bana anlatışını, onu seviyorum. Nostaljik şeylerden hoşlanışını, pratik zekasını ve önüne engeller yığılmasa, ataerkil sisteme kurban olmasa neler başarabileceğini düşünmeyi seviyorum. Benim üzerine düşündüğüm bir karakter kendisi.

Silik bir karakter başka öykülerde. Ama kendi romanında sade, güzel, nahif genç kadını okuyoruz. İnce yürekliliği altında ezilmiş kalbi ile ana karakter kadın. Öyle bayağı bir karakter değil. Kaba saba insanların arasında anlaşılmaması ve hatta kaybolması da bundan ya!

Genç kadının buhranlarını okuyoruz, hakkında sayfalar dolusu psikolojik tahlilleri. Başına gelen trajedileri, aşk hayatını. İnce ruhunun derinliklerini. Evet, romanı onu anlatıyor. Iç dünyasını, okuyucuya...

Bir de şiirleri var, ona onu anlatan. Farkında olmadığı çok şeyler var Fikriye'nin:

Ne üzerinde yeşil elbisesi, altında siyah topuklularıyla yürürkenki endamını biliiyor Fikriye ne namaz kıyafetlerinin koktuğu mis kokusunu

ne sevdiği insanlarla vedalaşırken dolan gözlerini

ne de küçükken babasından gördükleri muameleyi anlatırken titreyen sesini.

Ne insanlar üzerindeki etkisini..

İnsanların onu görünce ev sıcaklığıyla dolduğunu bilmiyor Fikriye, ona sarılmanın aile demek olduğunu...

8 yaşındaki Emine'nin düğümlenmiş boğazının ancak onun yanında açılışını,

Bir gece vakti halasıyla kanepede yatarken dertleşip ağlamasının bugün bile hatırladığı bir an olduğunu...

Bilmiyor Fikriye.

Ama bilmeli.

KALEMDAR · 5. SAYIBu yazıyı dergi içinde oku

Aynı raftan.

Deneme arşivi
İLAHİ KELAM'A HÜRMET: KURAN'A VE KUTSAL DEĞERLERE SAYGININ MÂNASI
Deneme14. Sayı

İLAHİ KELAM'A HÜRMET: KURAN'A VE KUTSAL DEĞERLERE SAYGININ MÂNASI

İkranur ÖZCAN

Kur’an-ı Kerim’e saygı duymak, İslam inancının ve Müslüman kimliğinin en temel yapı taşlarından biridir. Bu saygı, sadece fiziksel bir kitaba gösterilen hürmetin ötesinde,…

Yazıyı oku 5 dk okuma
Fotoğraf:Zehra Ulubaba
Fotoğraf:Zehra Ulubaba
Deneme14. Sayı

MEDENİYET DEDİĞİN TEK DİŞİ KALMIŞ CANAVAR

Zehragül GÖLCÜK

İçinde yaşadığımız çağı moderniyet ve medeniyet övgüleri ile yücelterek insanlığa iğreti bir hediye gibi sunan zihniyettedir nefretim. Ki bu modern dünya; her türlü iğreti sürece…

Yazıyı oku 3 dk okuma
Fotoğraf: Melike GÖKDUMAN
Fotoğraf: Melike GÖKDUMAN
Deneme14. Sayı

KENDİNE HAKSIZLIK EDİYORSUN

Gecenin Kemanı

Değerli okuyucu, selam. Bugün benim iç mülahazalarıma konuk olacaksın. Çünkü senden, klavyemden ve ekranımdaki ışıktan başka kimse yok beni dinleyecek bu gecenin karanlığında. Ben…

Yazıyı oku 2 dk okuma